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T,E WALLON DES FOSSES

Casqué de cuir, vêtu tlc flanellc ct dc boilc
bleue, les pieds traînant les lourds souliers
garnis de galettes de clous, je traverse la
salle des machines du charbonnage, pour
caresser du regard le monstre, les trois for-
midables cylindres couchés qui mettent en

mouvement les bobines où s'enroulent les

câbles des cages. Ce n'est que du fer poli et
huilé, deux larges rubans de fibres d'aloès
tressées; et un homme en bourgeron, debout
au milieu de la salle, qui tient la tige des

manceuvres.
Mais cela, c'est ce qui va me tenir sus-

pendu au-dessus du gouffre à une allure
vertigineuse. Cet ouvrier au visage calme et
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froid, c'esb I'intelligence de cette rnécanique
qui, dans la bure, trouvera sans faute le trotr
où je veux aller...

Un bruit de sonnette, un tnouvernent du
mécanicien, un bruissement <le la bobine qni
s'ébranle, Ia ligne cl'un câble tendu qui se

balance; et hommes, wagonnets, par milliers
de kilogramrnes, montent, descendent, s'atr-
rêtent à I'ordre précis du chef.

Ici gît le cæur qui unit et totalise, en une
action comrnulre, le travail ei la peine de
mille hommes, têtes et bras. C'est le pouls
de sa force que nous voyons battre aux deux
< molettes r dont les silhcuettes mobiles en
sens opposés clominent de leurs rayons
cisaillant le ciel, I'architecture toujours
pareille des < beffrois r, aux charbonnages
du pavs.

Dans le vaste hall dallé de f'er sonore;
sous ces poulies où les câbles prennent leur
roulant support, le puits, large de quinze
pieds. est béant.

Le chef-d'æuvre du travail wallon : la
mine, ici ouvre sa porte. Par le trou à peine
visible entre ces griiles, peut s'explorer une
des plus étonnantes créations cle notre
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50 LE PAYS WALI,ON

inclustrie; se conternpler une des faces les

plus singulières, les plus expressives du
génie de la Wallonie.

En jupes courtes et bas de couleurs, les

cheveux dans des mouchoirs, des jeunes

f'emmes qui travaillent sur le grand carré,
nr'envoicnb lcrurs souhaits dc bon voyage!...
Comprenncul,-cllcs cc que jc vicns clrcrchet'
à la < fosse r? I)istinguent-elles quc je lt'y
suis point pour mesurer, coinpter et dis-
cuter d'intérêts, rnais pour saluer la terre,
ilessous ici?

Geste symbolique ! Le \4'-allon se penche
pour admirer son plus beau dornaine. Le
Wallon descend et plonge dans la terre pour
contempler ie joyau de Wallonie.

Geste rare et nouveau! Ce n'est plus en

rnontant arix clochers des tours; ni gra-
vissant le sornmet des montagnes I c'est en

se laissant tomber au creux de cleux mille
pieds, qu'il ira porter, aujourd'hui, ses

actions de grâces aux frères de sa race.

1.:

LE PAYS WÂLLON

Sur nous, la, grillc métaliique qui enclôt le
gouffre cst verrouillée.

Est-cc que ia cage a bougé? Oui, elie cède
sous nos pieds; ie carré lurnineux cle la fenê-
tre a bondi; il est perdu en l'air; rlous
sommes dans l'ornbre... Pourtant, rnonté-je
à présent; ou est-ce que je descends?...

Je demenre persuaclé que la chute me pré-
cipite et cependar:t I'illusion se joue de moi
au point que je me rjerrs, presque au mêrne
mornent et à la fois, relever et renfoncer
dans l'abîme. I1 faut le bourdonnement de
mes tyrnpans sous les changemcnts dc la
pression cle l'air; il fimt Ie passagc rapide cles
reliefs de la paroi qui se hausse, humide et
btune, devant mes yeux, pour mc prouver la
régularité de ma clescente.

Je tiens sur ma poitrine à deux mains rna
petitc lampe <le fer... Où rn'cntraîne cette
prison de fer? Mais cléjà, je ne suis plus tel
que i'étais tantôt quand, par le chemin de la
horiillère, je lnarchais, t au jour ,, sous le ciel
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52 LE PAYS WALLON

clair d'hiver. Quelque chose me sernble
demeuré, de moi, là-haut, dans le vent
piquant.

Longues minutes d'une surprise déli-
cieuse. La dégringolade vertigineuse a-t-elle
enlevé quelque clarté de ma conscience?
Peu à peu, étrangement je sens se réveiller
en mon âme une très vieille impression'qui
devait y dormir cachée; quelque chose
d'innocent, de doux, de paisible, d'irrésis-
tible... Je mc sens voluptueusement seul et
loin de tout. Sous le planchcr d'une des con-
trées du monde les plus peuplées ct agis-
santes, j'atteins, en quelques secondes, à la
plus pieuse solitude. J'éprouve la force
calmante, toute-puissance du sein de la terre.

Une lumière ! Est-ce elle q.ui nous fait
signe?... Sans autre appel, notre cage s'arrête.
Elle a trouvé la porte dans l'abîme. Nous
sortons et l'ascenseur disparaît, nous laissant
à quelque cinq cents rnètres sous le sol.

Immobile, j'écoute. C'est le silence, l'eni-
vrant silence des profondeurs, aussi grave
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LE PÀYS 'WALLON

qu'inattendu dans ces chantiers. fl est vrai,
les milliers d'hectares de ce domaine recè-
lent une armée de houilleurs, mais en
groupes si dispersés, en brigades si épar-
pillées, qu'il faut de longues recherches pour
les découvrir, sciant le bois, levant le pic,
maniant la pelle...

Elles sont épaisses, les tentures de roches
qui étouffent ici les rares f,racas des explo-
sifs !

Et tout cela mêlé ne fait pas plus de bruit,
dans I'abîmeo qu'un grignotement de souris...

Marchons le long des tubes du diamètre
cl'un corps d'homme, qui portent, jusqu'au
bout de la houillère, l'air vivifiant des ven-
tilateurs électriques. Marchons au tout plus
loin... Allons toucher le confin de ce royaume
de I'ombre qui gît sous la patrie de lumière
et de couleur. Allons goûter les silencieuses
dépendances de Wallonie; soupeser les tré-
sors de nos souterraines solitudes... Courons
au plus éloigné; descendons au plus profond.
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54 LE PAYS \tr'ALLON

Je devine que c'est là seulement que nous
pourrons trouver la flamrne d'âme de nos
frères <<fossetiers r; cette flamrne que I'on
nous a dite et répétée tailt de fois, falotte et
brutale, et où je reconnais déjà la pure lueur
des rêves et de la poésie de ces régions
mêmes.

Le mineur walion! Qui peut le corn-
prendre s'il ne I'a cherché, avec tendresse et
plaisir, dans son æuvrc? Qui pcut découvrir
le cæur de notre u fosseticr r, si cc n'cst dans
la fosse; dans sa sincèrc et tcnclrc soumis-
sion à la terre?

Non, ce n'est pas Ie soir, quand il ratisse,
a,u derniel feu du soleil, le jardin denière sa

petite maison du hameau; ee n'est pas
accroupi contre le mur sur Ia routeo quand il
tire la souffierie de son accordéon criard et
mélancolique; ni le dimanche, quand il dis-
cute, au cabaret, de cornbats de coqs et con-
cours de pigeons, elr'on trleut entrer sûrement
dans le caractère clu charbonnier de Wal-
lonie. C'est à la lumière crue du plein jour
qu'il est le moins lui-rnêrne.

Comme le marin descendu de son bord qui
étonne par ses naivetés et ses enfantines
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folies; et le voyageur revenu des solitudes,
dont nous ne comprenons plus dans nos
villes, l'expression des grands yeux déme-
surés et chagrins; ainsi le houilleur, remonté
de la mine, est incompréhensible. Et quand
il se laisse joindre dans la fosse, il faut
encore des mains bien prudentes, pour le
dépouiller de ses langes sans I'effaroucher et
arriver au secret cle son cæur silencieux...

O frère wallon, ce jour où seul au fond
d'une taille du Quesnoy, sur le tas de schiste
si haut que ton dos nu grattait la voûte, tu
tapais à la < veine >, rappelle-toi l'étranger
qui se traîna jusqu'à toi. Ce jour où Passe-

lecq, ton compagnon, avait été blessé à la
lèvre par urr boisage basculé; rappelle-toi
celui qui vint te voir, et qui ne parlait pas.

Il frotta ses mains sur la houille iuisante
de la < veine )) grasse qui rayait le grain
compact de la roche grise. Il essaya ton pic
sur la roche de grès sonnant. Et passant la
main sur ton dos nu, sur ta peau noire et
douce comme la terre, il lisait en toi.
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LD PÂYS \ryALLON

Frère au foncl cle Ia houillère, ensemble
que nous étions séparés du monde, loin de
nos soucis et de nos inquiétudes!... A la
lueur de nos petites lampes jaunes; dans le
silence chaud et velouté; sous la charpente
hrisée de la galerie, comme tes yeux bril-
laient dans tes orbites de suie; et que les
dents de ton sourire étaient blanches !...
Commc mon cæur battait <le t'avoir ren-
contré si loin dans la terrc. Conrmc rnon
cæur s'alanguit dc t'v laisst-'r, quand ie dus
tc quitter.

Car dans le silence des entlailles de la
terre, elle est longue la journée solitaire;
rnais combien douce!... n est dur, mais tant
airtré le travail où tu livres le charbon bril-
lant aux chariots attelés des petits ânes qui
le rculent jusqu'au puits.

**r!.

Et toi?... Salut, mon gosse aux joues

rondes barbouillées qui me souris de tes
clents pures ! Salut !...

Ah!... tu es donc le petit fossetier que je
rencontrais jadis, aux matins de û)on
cnfance, sur la route de l'école?

LE PAYS \,ryALLON

'Ioi, tu rentrais de la < fosse > et t'en retour-
nais dormir; et moi j'allais à la classe

chaude et douce ! Tu portais déjà ce petit
chapeau <le cuir, ce bourgeron de toile bleue
que tu as maintenant...

Je me souviens que l'hiver, tu te mêlais à

nos glissades sur le pavé gelé. Tu déposais
ton rr flacon > de fer et ta a mallette > de
toile; et alors, avec une force qui nous épou-
vantait, tes bottines, de leurs gros clous bos-
settes creusaierrt cles raies blanches dans la
giace frayée. Nous, petits villageois, nous
pensions que tu étais sauvage... Tu n'étais
qu'enivré de la blancheur cle la neige!... Tu
t'appelais Télesphore R.econnu.

Mais le ieunc houilleur a bondi dans un
trou que jc nc voyais pas. Quelqu'un I'ap-
pelle dans ia chcminée, il disparaît, et la
petite porte qui arrête le << mauvais air ,r

retombe sur lui. Le voiià rentré, tel un nuton
gambadant, dans cette terre où il sait son
crtrrernin et ne connaît pas la peur.

**n
li semble qu'ils sont ainsi tous perdus. Ces

cinq ou six cents houilleurs de la mine, on
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58 LE PAYS IMALLON

dirait qu'ils se sont sauvés pour cacher au
visiteur, leur rêve de silence et d'ombre...

Mais c'est en vain; et je l'ai découvert!...
Frère houilleur, qu'il est chaud, ce cæur qui
te laisse le goût cle vivre loin du soleil, en
paix, dans le grand tombeau de la mine !...

Que chante-t-il clans ton sang pour peupler
aussi doucement ta solitude?

J'ai collé souvent mon oreille aux parois
de grès de ces caveaux. Mais je n'entendis
jamais rien clans l:r berrc. Quan<l la terle
parle, me dit-on, quand ellc f:lit crâquer
les boisages, c'est qu'elle bouge, c'est qu'elle
veut tuer ! Alors il faut fuir !

Pour moi, elle fut toujours bonne, et sa

leçon maternelle. Elle me laissa éparpiller la
pierre et la houille à mes pieds. A chaque
coup de la pioche, il rne semblait que ce fût
sur quelque chose de mort en moi, que je fai-
sais tomber la terre... Sous chaque pelletée
abattue, joyeusement j'enterrais quelque
nouvelle partie de mon cæur compiiqué; de
ce cæur déiicat et douillet qui, sous ces

voûtes précaires, devant mes humbles frèr"es,

me répugnait. Ainsi je compris qu'il faut
descendre au fond de son secret pour cher-
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cher l'homme, et se trouver soi-même. Et
j'entends enfin ia parole de la Nixe du
Rhin :

< Ifors des profondeurs, nul n'est franc et
loyal. l

*.**

Un jour, suivant un rêve de Wailon
inquiet, par le chemin de la fosse, j'avais
voulu découvrir le mystère de nos sources,

de nos racines et de nos fondations...
<r Frère? dis-je à mon guide, après avoir

longtemps marché, le dos cassé, où sommes-

nous ici?... Sous quel village?

- Houdeng, tout juste ! > me répond-il.

- Ah!... Vous ai-je clit que je suis un
garqron dc la ferrne des Grands Peupliers?...

- Vous êtes donc sous votre maison ! ,r

s'écria le mineur.

Quoi? L'étonnant voyage souterrain m'a
conduit sous le vitlage de ma famille? Je
me suis glissé sous la maison et le berceau
de ma race?... Ces piliers portent le hameau
et la ferme de mon père; comme une table,
un jouet?...

Tout là-haut, il n'est qu'un tapis de prés et
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cle champs étincelant au soleil; rien que la
parure changeante, morte et figée ou verte
et gonflée de sève, pour un instant. Et ici,
tout cst l'éternelle paix. C'est I'infini dans
na tiède profondeur.

Quoi? Voilà que je dédaigne déjà le vent,
et les rivières, et la joie du ciel clair, pour
le rêve qui tornbe de ces étroites voûtes?
Bst-ce si tôt que la mine donne, à son fami-
lier, le rnépris de Ia mort et le goût du défi-
nitif aband<-rir ?

< Qu'on mc reprcnne à l'iustant, dit-il, ce

qu'aussi bien on doit m'arracher tôt ou tard.
Qu'on ine laisse au creux de I'abîme, goûter
Ie parfum de la vie engloutie... Pourrais-je
me coueher en un plus doux linceul que celui
que des siècles et des siècles de forêt ont
étalé sous le sol wailon? l

< ÏÈêveries!... r dira-t-on. Mais des mil-
lions d'hommes de ma race qui travaillèrent
durant des rnillions de vie, dans ces fosses

ont, cornrne rnoi, ruminé ces pensées. Toute

6l
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la terre wallonne, sur cent quatre-vingts kilo-
rnètres d'étendue, de Quiévrain à Henri-Cha-
peile, elle est creusée de ces cavernes qui
font rêver... Sur un plan de nos provinces,
I'entrelacs de galeries des fosses que les

générations clc nos houilleurs ont cavécs,
rcpréscntc lcs chambres ct les corridors de

palais soutcrrains si vastes, que I'ensemble
dc nos monuments qui s'étalent au soleil, et
rnis bout à bout; tout ce qu'a jamais dressé

l'orgueil des homrnes vers le ciel, Tre pour-
rait clonner idée de l'étendue de nos eonstruc-
tions dans l'abîrne.

Les hornmes de nos villages descendent
à depuis combien d'années? At dans Ie

mystère de ces bures, leurs âmes se

recueillent all silence du minératr; leru'
volonté se plie au jeu des forces irrésis-
tibles cle la terre depuis combien de géné-
rations?...

Qui donc pourra cornprendre le Wallon,
s'il rnéprise les rêveries du solitaire des
mines; s'il n'a goûté lui-rnêrnc I'ivresse de
la caverne, la gloire triste de I'ombre, I'enve-
loppante exaltation du siience?
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62 ],8 PAYS IVALLON

O terre, ma terre, ton ombre a des caresses,
tes abîmes ont des délices. Jusqu'au fond des
gouffres, tu te fais aimer, et dilates le cceur
de tes enfants!

Si le mineur pou.rait chanter!... Mais non;
ne chantons point, frère de la fosse...Retour-
nons frappcr à la < veinc r. Le travail des
mains noires est la prière du lVallon.

Ceiui que la mine, une seule fois, a reçu,
la cage peut bien venir le reprerrdre, le reje-
ter au jour en quelques tours de < rnolette r.
S'il esi Wallon, il laisse dans la tei:re, sous

les failles de sehiste, une partie de lui-même.
Il ne penserâ jamais à la mine sans l'émo-
tion de Lazare qui, ressuscité au jour divin,
cependant regarde encore, à ses pieds et
cierrière lui, de ses larges yeux de rêve, le lit
de pierre où il entrevit la paix douce et ter-
ritrle de l'éternel repos.
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